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AVANT-PROPOS

‘ ==vrE HEUREUSE! C'est & bon droit que le grand poéte Emile Verhaeren, quand
! me faisait I'honneur d’'écrire, il y a cinq ans, la préface de la premiere édition
ce livre, l'intitulait de ces mots caressants. [.’'heure heurcuse avait vraiment

somns pour la Belgique. L’Exposition de Bruxelles, qui s'ouvrait, semblait faite pour
~- -n apothéose une ére de travail et de prospérité, présage d'une ere nouvelle, pleine
‘rités nouvelles. Aprés quatre-vingts ans d'indépendance, la Belgique, régie par
< ‘nstitutions les plus sages et les plus libérales, offrant au monde le spectacle d'un
_nifique essor économique et colonial, semblait dire aux puissances qui avaient pré-

sidé a sa fondation : « Voyez, vous avez eu raison d'avoir confiance en moi! Si jadis
. jues-uns ont pu croire que je ne formais qu'un amalgame de provinces disparates,
- unies artificiellement par les hasards de I'histoire et de la diplomatie, j'ai montré, par
< quatre-vingts ans de vie paisible et laborieuse, que ces provinces étaient faites pour
— = ensemble. J'ail tenu tous mes engagements, j'ai ouvert mes frontiéres a tous les
- Foris, jai regu dans mes villes, comme des amis, tous mes voisins, je n'ai voulu faire
-~:re eux nulle différence. Et cette ligne de conduite, je veux la garder. Venez tous,
ns Européens pacifiques, admirer les merveilles de mes arts, jouir du confort de mes
lles, profiter des bassins de mon port accueillant, des charbonnages de mon pays houil-
“or. du travail de mes manufactures. Vous voulez, pour une Europe élargie, un centre
nternational, un rendez-vous d’affaires, un salon de conversation : venez & Bruxelles.
Sos palais, ses Académies, ses Musées vous sont ouverts. » Et ce geste d'accueil était
plein d'espoir et de sincérité.
Hélas! nous ne soupconnions pas que, parmi ces voisins, & qui nous ouvrions toute
crande la porte de notre maison, il y en avait qui convoitaient notre héritage, ou du
ins pour qui nos chemins de fer, les vallées de nos rivi¢res, nos routes bordées d’ar-
res, nétaient que des routes d'invasion, nos villes des ¢tapes d’approvisionnement.
(Juelques-uns parmi nous, plus clairvoyants, en avaient bien quelque appréhension,
mais ils ne réalisaient pas en imagination une aussi monstrueuse traitrise. Nous ne pou-
vions concevoir que ces commercants, ces commis voyageurs d'outre-Rhin, si actifs, si
cordiaux, pussent devenir un jour les agents de 'avant-guerre. Il a fallu, pour nous
cclairer tous, le coup de théatre du 2 aout 191%; il a fallu 'ultimatum brutal ot l'on
~ous donnait & choisir entre toutes les horreurs de la guerre et le déshonneur de man-
quer & notre parole, d'¢tre les complices de l'assassinat de nos meilleurs amis.



Alors, brusquement, I'heure douloureuse a succédé a l'heure heureuse. Aprés
quelques semaines d'une héroique défense, notre pays a été submergé par une horde de
soldats qui semblaient avoir la barbarie pour mot d’ordre et qui, comme s’ils avaient voulu
nous punir d’avoir, par notre honnéteté, donné la plus cruelle lecon a leur mauvaise
conscience, se sont acharnés sur nos paysans, sur nos villages, sur nos usines, sur nos
villes, sur nos monuments avec une incroyable fureur.

Au moment de lancer dans le public cette nouvelle édition de mon livre, c’est les yeux
mouillés de larmes que je l'ai relu. Pour ainsi dire & chaque page, enrevoyant ces photo-
graphies, je me disais : « Cette église a perdu son clocher; ces halles vénérables ne sont
plus quun monceau de ruines; la ou s'élevait cette jolie petite ville, si paisible, si riante
au bord de son canal, il n'y a plus qu'un amas de décombres. Toutes ces vues charmantes
quc nous mettions tant de soin & réunir, mais que je regardais tout de méme avec I'espece
d'indifférence que l'on a pour des beautés trop quoditiennes, sont maintenant les docu-
ments inestimables de ce qui a été et de ce qui ne sera plus... »

Ce qui ne sera plus! Je m’arréte. 11 y a dans cette parole quelque chose de sacrilege.
Ce qui a ét¢ renaitra. Une Belgique nouvelle sortira de ses ruines. Plus belle? Peut-étre.
Plus pure de toutes facons.

Dans un de ses admirables articles de I'Echo de Paris ot il a écrit au jour le jour
I'histoire morale de la guerre, Maurice Barrés cite un fort beau mot d'un réfugié belge.
Clest un vieux paysan, jeté par le flot dans un village de Normandie :

« Monsieur, dit-il & son hote, laissez-moi me confesser a vous. Je crois que Dieu
nous a punis, parce que toute ma vie, en méme temps, c’est vrai, que j'élevais quatre
enfants, je n’ai fait qu'entasser. Je suis devenu propriétaire d'une ferme qui vaut
70 000 francs. Sans doute, & cette heure, lés Allemands n'en ont rien laissé debout, mais
si je la retrouve, si j'y rentre jamais, tout ce qui ne me servira pas & manger sera donné
aux pauvres et & mon pays, pour augmenter ses forteresses. » Cette noble parole, qui a
l'accent direct et sincére que trouvent seuls les simples, résume 1'examen de conscience
que tant de Belges ont dua faire au moment ot, troupeau lamentable et confus, ils
quittaient leur foyer dévasté a la recherche d'un gite. Au temps ol sonnait l'heure
heureuse, peut-étre se sont-ils trop facilement complus dans le spectacle de leur prodi-
gieuse prospérité matérielle ; peut-étre n'ont-ils pas su toujours mettre l'intérét général
au-dessus de leurs querelles de parti, et, en tout cas, ils ont préféré ne pas voir le danger
que de s'imposer la charge d'une vigoureuse défense nationale. Peut-étre, d’'autre part,
n’'ont-ils pas su développer suffisamment les forces morales, les valeurs intellectuelles
qui font la grandeur et la pérennité des nations. Verhaeren le remarquait dans sa préface :
depuis quelques anndes, ils s’éveillaicnt enfin & la vie de l'esprit, & la vie de I'ame. Mais
ils y avaient été trop longtemps indifférents. Le chatiment parait aujourd'hui dépasser
singulierement la faute. Mais les voies de I'histoire sont impénétrables, et sans doute,
quand le temps aura passé, jugerons-nous que cette terrible épreuve a ¢té bienfaisante.
Pour la formation d'une nation, dit Renan, les deuils valent mieux que les triomphes :
ils commandent I'effort en commun. Aucun événement historique n'illustre plus claire-
ment cette parole que le martyre de la Belgique : au travers de nos deuils, nous avons
connu notre &me, nous avons pris conscience de notre nationalité.

Sans doute, en lisant avec un peu d’attention ce livre, le lecteur constatera-t-il
certaines hésitations au sujet de la solidité et de l'intensité du sentiment national en
Belgique. Et, en effet, les Belges d’avant 1914 n’'étaient pas bien strs de former psycho-
logiquement une nation. Beaucoup d'entre eux souriaient quand on parlait de I'dme
belge qu’on s’était peut-¢tre un peu trop ingénié a définir. Ils voyaient bien chez eux
les éléments d'une nationalité, ils se rendaient trés nettement compte des avantages



. ~—=ient A vivre ensemble, Flamands et Wallons, sous la plus libre des monarchies.
<~ s demandaient parfois avec anxié¢té si le lien fait d'estime, d'intéréts, d’habitudes,
- < 1< associés d'une firme commerciale prospére peut remplacer le sentiment im-
nstinctif et direct qui est le patriotisme des grandes nations. Ce sentiment, ils
== pas bien strs de Iéprouver : l'occasion leur avait manqué. Brusquement, il
~ =< 4 leur unanimité. Sous l'injure d'une nation qui leur demandait de manquer
- ~n_azements, tous les Belges, a quelque parti, a quelque race, & quelque idiome
. ~oopoartinssent, ont éprouvé un méme sursaut : Flamands, Wallons, catholiques,
socialistes, ont été secoués d'une méme indignation, d'une méme colere, et ont

- - <oudain que le véritable lien national, c’était I'honnéteté nationale.
=< 1> magnifique discours qu'il pronongait & 'Hotel de Ville de Paris, le jour ou il
== var le Conseil municipal (27 décembre 1914), M. Henri Carton de Wiart, ministre
~tice, représentant le gouvernement belge, fit applaudir cette parole : « Messieurs,
- < mmes d’honnétes gens! » Avec cette promptitude d'esprit qui distingue les
-< francaises, la salle enti¢re, en le couvrant de ses acclamations, avait com-
3 mot résumait l'attitude de toute une nation. Une nation d’honnétes gens!
<~ == quapres sa terrible aventure, la Belgique apparaitra dans I'histoire. Elle aura
I ~onguéte, la dévastation, l'incendie pour avoir poussé jusqu’a I'héroisme le respect
. ~irats, le culte de la parole donnée, et si les hommes de demain donnent un surnom
<= dont la pure et noble figure domine les événements de 1914-1915, ce ne sera, j'ima-
=i le Grand, ni le Victorieux, mais I'Honnéte Homme. Qu'on y réfléchisse : c’est
~lus beau, c’est bien plus rare. Albert I** aura eu cette singuliere fortune de pouvoir
== l'honnéteté a I'habileté politique. C'est parce qu’il a été le plus honnéte qu’il a ¢té
~lus habile. Il aurait pu se contenter d'une apparence de résistance. Apres le premier

-+. il aurait pu attendre les événements, souscrire a la paix séparée qu’on lui proposait,
<<-r I'ceuvre brutale des envahisseurs s’accomplir. Il ne I'a pas voulu, parce qu’il n’est
< 1= ceux qui croient qu'on peut faire son devoir & moitié. Pour lui, défendre la neu-
~—=11. de son pays, c'était donner toutes ses forces & ceux qui la défendaient. Supréme

roisme qui s'est trouvé la supréme habileté, puisque, grace au role qu’elle a joué dans
serre, la Belgique prendra dans la paix un rang qu’elle n’aurait jamais pu ambition-
~-r. Petite nation, elle est devenue une grande, une haute personne morale. Ce fut notre
n<olation de nous dire cela aux jours d'épreuve : ce sera notre orgueil aux jours de

- paration qui s'annongent.

(Que sera la Belgique nouvelle qui sortira des ruines qui couvrent aujourd’hui son
~-ux sol? Comment nous y prendrons-nous pour relever nos monuments, pour rebatir
~os villes, pour remettre en état I'outillage détruit savamment par I'envahisseur? Nous

“orcerons-nous de refaire pieusement le visage de la patrie tel qu'il était? Ou bien

£

ra-ce un pays tout nouveau qui sortira de la grande épreuve? Nul ne pourrait le dire
~ujourd'hui. Mais ce que nous savons dés & présent, c¢’est qu'une renaissance se prépare :
-1le est déja dans les coeurs. L'Uylenspiegel, de Charles De Coster, que l'on considérait en
Belzique comme une sorte d'épopée nationale, épopée un peu artificielle, un peu livresque,
-omme celles que 'on pouvait écrire au milieu du xi1x° siecle, mais que la jeune littérature
Heloe admirait avece toute la ferveur de son nationalisme, se termine par une belle scéne
<vmbolique : le héros du livre, que l'on a cru mort, se réveille, sort de son tombeau, et
<écrie : « Est-ce qu'on enterre Uylenspiegel, l'esprit, et Nele, le cceur de la Mére
Flandre? Elle aussi peut dormir, mais mourir, non!»

Ce beau cri s'éléve aujourd’hui aussi bien de la terre wallonne que de la terre fla-
mande. Il est celui de la Belgique entitre.
Ceux qui, 'ayant connue au temps de sa prospérité, avaient vu le plus clairement ce
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qui lui manquait savent aussi quel trésor de courage, d'énergie, de vaillance laborieuse
se cachait chez ce peuple du bien-vivre. Toute son histoire n'est faite que de rebondisse-
ments. Champ de bataille de I'Europe, il a jadis été saccagé par les armées de tous les
princes qui venaient y vider leurs querelles. Il s'est toujours relevé de ses ruines. Au-
jourd’hui, c'est aussi pour sa querelle qu'il a souffert : bon gré, mal gré, il a pris parti.
I ' n'en mettra que plus de cceur a réparer le désastre, et, dés demain, nous pourrons
rassembler les ¢léments de sa reconstitution.

Cette Belgique illustrée, que nous rééditons, c’est hélas! la Belgique d’hier, la
Belgique heureuse. Je n’ai rien changé 4 mon texte, bien que certaines phrases m’aient
paru pénibles & relire; la belle préface optimiste de Verhaeren ouvre encore & bon droit
ce tableau d'un pays qui, durant quatre-vingt-quatre ans, fut merveilleusement pai-
sible et prospeére. La Belgique nouvelle, qui paraitra quand le temps sera venu, ce
sera la Belgique d’aujourd’hui, la Belgique foulée par la guerre, la Belgique douloureuse.
Ce sera aussi la Belgique de demain, la Belgique reconstituée, agrandie, la Belgique en
marche vers de plus hautes destinées.

15 janvier 1915.

L. DUMONT-WILDEN.
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nrure heureuse ! Elle a sonndé;
elle sonne pour la Belgique. Pour-
tant, ne crovez pas que ce pays
soit plus que d'autres & l'abri des
luttes de ce temps, ni qu'un astre
miraculeusement tutélaire le guide & travers la
zone de bonheur qu'il parcourt. Les animosités,
les querelles, les violences politiques y sévissent
autant quailleurs. Les partis s’y montrent vindi-
catifs ot tenaces; leur esprit bien souvent monte & l'assaut de
la justice pour I'entourer et I'étouffer comme le lierre envahit
le chéne; ils ne se font grace d’aucune défaillance; ils se guet-
tent, se détestent et se déchirent. Les campagnes comme les
villes vivent sous leur emprise; une surveillance hostile ct
mutuelle altére la vie jusque dans les hameaux.

Bien plus. Autant qu'en n'importe quelle autre région
d'Europe, les questions sociales s’y posent, comme autant de
faisccaux d’armes hérissés et tragiques. Pointes de lances,
tranchants de haches, lames d’épées, vous nous figurez les
revendications des humbles devenues menacantes. Qu'une
gréve se déclare ou qu'une émeute éelate et brusquement on
croit entendre le coup de clairon qui fera se rompre les fais-
ceaux et se crisper les poings autour des piques.

Les centres d'industrie ot ces luttes modernes s'enve-
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niment surtout s'appellent en Belgique le Pays noir. Qui le traverse, au soir tombant,
quand les « terrils » & pointe triangulaire s'enfoncent dans le ciel, et que les hauts
fourneaux déchirent les ténebres avee leurs feux obliques, et que les cages remontent
du fond du sol avec leurs cargaisons de charbons durs, celui-la songe que c'est bien
ainsi, avec des forces compactes, éclatantes et souterraines que le mouvement plébéien
apparait a la surface de la vie nouvelle.

La Belgique a donc, elle aussi, ses tares, ses angoisses et ses dangers, mais plus que
telle autre nation elle y fait face avec une volonté calme et les considére moins comme
des périls que comme des néceessités inévitables et des problemes a résoudre, sans affo-
lement.

Nous possédons & un degré enviable le don de ne pas nous émouvoir outre mesure.
Peut-¢tre manquons-nous d’¢lan et d'enthousiasme subits, mais notre placidité, qui n'est
certes point indilférence ou fatalisme, nous permet toujours de maintenir notre téte
irréprochablement d’aplomb sur nos ¢épaules. Nous supportons les mille défauts du
pouvoir parlementaire en nous avouant que tout autre régime s'entache de défauts non
moindres, des qu'il cesse d’étre « nouveau », et nous sommes résolus de résoudre, sans
maugréer, les questions ouvricres, parce que nous les sentons urgentes, impératives et
vivaces.

Si done I'heure qui nous luit nous parait heureuse, ¢’'est que nous en avons com-
posé avece soin et prévovance la belle, quoique fréle et bougeante lumicre ; ¢’est aussi
que depuis longtemps, par le fait que nous fames foulés et subjugués sous une série de
dominations étrangeres, nous fimes d'importantes épargnes morales. Nous avons appris
la patience, le silence et 'entétement.

Aussitot qu'il se fut libéré, notre peuple se mit a I'ceuvre. Toutes ses qualités d'en-
durance apparurent. Il se montra hostile au succes rapide, au travail bruyant et glo-
rieux, aux gestes inutilement prestigicux et déclamatoires. 11 préféra le labeur utile et
continu ; il aima 'humble sueur et I'acharnement dans 'ombre. Pendant cinquante ans,
il pensa ainsi en ne regardant qu'a ses pieds la terre et, devant ses veux, I'horizon
proche ; les fabriques, les mines, les chemins de fer, les canaux, les ports furent erdéds et
I'or se mit & obdéir aux gestes de ces millions de bras et de mains qui ne chdémaient
jamais. Toutes les besognes étaient acceptées. Le gain minime était le bienvenu si le
gros bénéfice se faisait attendre. On avait appris, grace a la dureté des tyrannies, &
n’é¢tre point exigeant. Aujourd’hui méme, quand l'ouvrier francais abandonne ses champs
de Beauce, de Champagne et de Brie et s'embauche a Paris pour donner un moindre
effort et gagner somme plus ronde, le betteravier de Flandre et le moissonneur de Wal-
lonie accourent loin de leur village vers les champs délaissés et, sans rechigner, abattent
le lourd, et large, et colossal travail. Cest qu’'ils ont hérité, a travers les temps, de I'obsti-
nation des ancétres qui tous ensemble la-bas, au Nord, élevaient la digue et desséchaient
le marais. Ils aiment la tache rude ct lourde. Que 'homme du Midi se plaise au labeur
joveux et court, qu’il parle, se distraie et chante : le tacheron de nos contrées semble
morose et comme boudeur; il se meut sans hate ; il ignore les refrains ; mais a la fin de
la journée la somme de son travail dépasse celle de ses rivaux.

Ce fut grace & lui qu'une aussi durable quoique lente prospérité recouvrit notre
pays. Les capitaux les plus modestes fructificrent. Le patron fut aussi laborieux que
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uvrier. Oh! cet age de la peine obscure et de I'héroisme étouffé ! Aujourd’hui que la
hesse abonde, et que les grandes industries surgies, et que les importantes exploi-
tions créées en assurent non sculement le maintien, mais l'augmentation réguliére,
utres sources de prospérité viennent s'ajouter aux premicres. L’heure radieuse
< cclaire de plus en plus, comme une large fleur avive ses couleurs et compléete ses
tales. ot si nos deux premiers rois furent les témoins de notre volonté d'exister comme
n corps solide et irréprochablement musclé, notre souverain d’aujourd’hui se complait
voir comment nos cerveaux existent & leur tour, affinent leurs nerfs et perfection-
cnt leurs émotions et leurs pensées. It ces développements successifs et ces conjonc-

tures heureuses ont lieu & point nommé pour qu'une jeune reine — la premiére en
elgique pour qui l'art représente et résume l'unité et la diversité du monde — leur

~orde son attention et son sourire.

Le réveil intellectuel s’accuse partout. Voici qu'en des parcs aux beaux ombrages,
ns l'air vivace et lumineux, les hauts laboratoires s'érigent les uns aupres des autres
¢levent aux différentes sciences des temples différents. Mais des chemins souvent

parcourus les relient les uns aux autres pour indiquer combien les cultes séparés se
rejoignent en une seule et totale adoration.

Des historiens a la pensée neuve et solidement documentée refondent notre histoire

t affermissent par des arguments, jusqu'a ce jour négligés, notre conscience civique; des
rateurs soucieux de préeis langage et d'¢loquence vivante se levent dans nos assem-
lées. Nous possédons tels jurisconsultes qui refondent le droit pour lui imprimer un
ractere nettement moderne. L'équité les s¢duit plus que la justice verbale, et le fond
os vérités les sollicite plus que leur forme. Jadis nos pas suivaient d'autres pas sur des
routes tracées par d'autres pionniers, aujourd’hui nous essavons de tracer et de parcourir
nos propres chemins. Nous en avons jeté dans les brousses d'Afrique pourinos colo-
nisateurs et nos missionnaires. Nous nous évertuons a devenir peu & peu un peuple
istinctif de tout autre peuple; nous cherchons des méthodes personnelles et réalisons
cs ceuvres spéciales. Ces essais d'individualité [ranche se manifestent surtout en notre
lttérature. Jadis la gloire que nous acquimes dans les arts plastiques fut incontestée.
Notre renommée littéraire s'étend a cette heure d'année en année sur I'Europe enticre.
L Amérique se fait attentive. Nos poctes et nos prosateurs sont nos plus belles lumieéres.
La tradition ne les entrave gucre. Ils n'éerivent point avee deux siceles de littérature
pesant sur leurs épaules. Ils connaissent la spontanéité et I'audace. Idils de la Flandre ou de
la Wallonie, ils ont écouté I'ame de leur race, qui s'était tue depuis longtemps. lls v ont
lécouvert de douces ou puissantes forces endormies et les ont réveillées et déployées au
grand jour.

Les Van Eyk et les Rubens les avaient connues aux xv¢ et xvn® siecles et les avaient
fait servir & des ceuvres triomphantes. Depuis, elles s'en ¢taient retournées se perdre
lans le peuple, comme les eaux fécondes se glissent dans les sables. 11 les fallait recueillir

nouveau, les rassembler et en refaire des fleuves de fécondité et de puissance. Nos
ferivains vy réussirent @ leurs livres en témoignent. Oh! les belles pages imprégnées de
sensualité et de mysticisme! Oh! les cris de la chair mélés aux élévations de I'ame! Oh!
les contrastes fondus, les antithéses entremélées, les facettes multiples d'une méme
pierre dure et rayonnante!
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La saveur de certains de nos poémes se distingue de toute autre saveur. Nous ne
poss¢dons ni la souplesse ni la distinction francaises, ni la pureté lyrique des Anglo-
Saxons, ni la profondeur sentimentale des Allemands, mais nous détenons la force rouge
et ¢panouie et la douceur mystérieuse et résignée. Croyvants ou incroyants, tous nos
poctes sont religicux. Nous pénétrons de notre foi nos conceptions les plus réalistes du
monde; le scepticisme nous répugne: nous nous sentons trop jeunes encore pour ne pas
avoir confiance dans I'élan de chacun et dans l'effort de tous. Nous affirmons d’instinct
ot d'autres nient par intelligence. Comprendre, analyser et disséquer nous importe
moins que dagir, et ceux d'entre nous qui les premiers se levérent pour imposer une
littérature & leur pays, jadis hostile aux cadences et aux rimes, firent preuve de courage
pratique et intelligent bien plus que de fantaisie et de réve. Done, que notre dévelop-
pement soit matériel ou intellectuel, toujours nous tenons compte de ce que nous voyons
avec nos veux, la, devant nous.

Disons encore que, grace a ce souci de la réalité immédiate, nous agissons et pensons
avec un invariable et tenace bon sens. Peu m'importe que ce mot se colore aux veux
de certains d'une teinte déplaisante, j'aime & I'employer pour caractériser notre manidre
de sentir. Nous manquons de délicatesse et de raffinement, mais grace a ce bon sens
séculaire nous possédons quand méme une maniére de tact qui nous éloigne de la pré-

ciosité et de la mignardise et nous fait détester les paroles creuses et les parades vaines.

I5t maintenant je me hate de m'effacer devant le geste précis, savant et sar avee
leqquel M. Dumont Wilden va nous montrer et nous expliquer la Belgique. 11 nous dira
nos villes, nos contrées, nos usages, nos meeurs, notre passé, notre présent; il nous fera
comprendre comment la Belgique actuelle, riche et prospére, a pu faire scrvir ses
malheurs et ses souflrances d'autrefois a sa force d'aujourd’hui. Ainsi histoire de ce
pays simposcra-t-clle comme un objet d'admiration et d'émulation aux petits peuples
et comme un objet de réserve et de respect aux grandes nations.

Emice VERHAEREN,



